第二章 第二章 继母的脚把老廖的夹软

「你明天要早班。」

    「我知道。」

    「你去把汤喝了，汤是蔡笸的，喝完要还碗。」她骂，带笑的骂，「你明天跟你说你明天。」

    阿爸是凌晨回来的。卡车的声音在巷子里响到一半就熄火，熄火的瞬间整条巷子静下来，静到能听见槟榔摊的冰箱在嗡。他的钥匙在门上刮了两下才对准锁孔，对准了门开，他带进来一股柴油的味道和一点夜里的凉气。他的腰是弯的，椎间盘突出那个毛病，上南港一趟要扶着门框才站得直。

    他把安全帽放到鞋柜上，安全帽的带子缠成一团。他问老廖讲什么。

    「他讲顶楼。」陈金枝在房间里说。

    「顶楼给他。」阿爸说，「水塔旁边有遮雨棚，遮雨棚下面放一张床，比客厅好，客厅要给人看。」

    「给银行的人看。」她的声音从房间里出来，出来一半就软下去。

    阿爸没讲话。他在客厅坐下来，折叠沙发在他下面响了一下。我躺在地板上，眼睛闭着，眼睛闭着能看见手机萤幕的光在眼皮后面一块一块地红。他的手掌在桌上拍了一下，拍的是账本。

    3

    「差一期。」他说。

    「你的卡车要修。」

    「卡车不修也能跑。」

    「上回死在南港，你叫我来载你，我坐蔡笸的机车来，蔡笸的机车坐两个人，小婷走来的。」她说，「她走到这里鞋破了一只。」

    「鞋我给她买。」

    「你去睡，你的腰明天又要骂。」她骂，带笑的骂，骂完把房间的门推开一条缝又拉上。

    阿爸的床响了一下，响得很重，是他整个人倒下去的声音。他的呼吸很快慢下来，慢到一半会打呼，打呼打到一半会停，停了又起来。我躺在地板