第一章 老板的泡在硫磺池
「月底之前我自己想办法。」 高木桑笑,笑得短,把杯倒扣在桌上。 1 他起身时看了我眼,那眼又把我擦了遍。 我坐在角落,啤酒没动,泡沫塌下去,塌成圈黄痕。 散的时候老板扶着我的肩,扶得很紧,指节压进我肩里的rou。 巷子里很窄,墙上有水往下滴,滴在我后颈,凉得我缩了缩。 「你今天忍得很好。」他说。 我喉咙响了声,答不出话。 阿志走在前头,脚步重,踩得积水裂开。 松永桑在居酒屋门口吐,吐在沟里,沟里冒出酸味。 回店,卷帘门拉下,浴室的灯只剩盏,灯泡发黄,光像泡过水的糖。 老板把衬衫脱了,扔在长凳上,衬衫上有块高木桑的香水味。 1 他闻了闻自己的手,皱眉,走到池边舀水冲手。 我跟着他,脚底踩在湿砖上,砖上的皂垢滑得像冰。 「过来。」他说。 我过去,他把我按在长凳上,按得我屁股坐进他自己的衬衫里。 他俯身,嘴唇贴着我耳朵,呼吸热,热得像锅炉间漏出的气。 「高木要的不只是店。」他说,「他要人听话。」 我懂,又不敢全懂,心跳撞在耳朵里。 阿志从锅炉间出来,煤灰换了,换了件旧背心,背心上有油印。 老板对阿志点了下头,那下很轻,像池面破开个泡。 阿志把木盆拖进来,盆底有裂纹,裂纹里嵌着黑垢。 1 老板从柜里又拿出那瓶油,瓶里只剩半瓶,油色更深。 「今晚不泡。」他说,「今晚记账。」 我不懂这句话,